Abril
Un perro bulldog me ha destrozado un piso que había alquilado a un chaval con los ojos rojos. Se ha comido la puerta de entrada, las puertas de interior, los muebles, las paredes. Ruina. Impuestos. Gastos de reforma.
Llevo una criatura en mi interior. Vamos juntas en una barca perdida. En el mar. Bajo el cielo azul. Te falta presencia paterna, me dijo el médico. Siempre me faltó. Los puñales que llevo clavados en la espalda me duelen. Y sangran. Mi abuela. Hay que estar muy cuerdo para cuidar a un loco. Yo no. Mi terapeuta. Presencia paterna. Protección. Locura. Mi barco a la deriva. Yo y esta pequeña criatura. Nos bañamos en agua con esencia de geranio. Me gustaría nacer de nuevo. Me gustaría morir y volver a nacer en ella. ¿Es eso ser madre?…







